蝉鸣聒噪的深夜，临海市中医院手术室的红灯骤然亮起。无影灯下，一台甲状腺危象抢救手术正在争分夺秒进行。主刀医生刘海舟的手指如蝴蝶振翅般精准游走，20秒内清除血肿、开通气道，将患者从死神手中夺回。这样的"生死时速"，是他27年从医生涯的寻常片段。
幼年目睹爷爷被病痛折磨的无力感，在刘海舟心中埋下济世救人的种子。1996年从温州医科大学毕业后，他毅然扎根临海市中医院外科，用半生时光将理想浇灌成参天巨木。同事们常说："刘主任的日程表里没有昼夜之分。"无论是寒冬深夜还是节假日，只要手术室的红灯亮起，那个步履匆匆的白色身影总会准时出现。
作为临海甲状腺外科的领军人，刘海舟以"破壁者"的姿态突破技术壁垒。他率先引入全乳晕颈部无疤腔镜技术，在微小的切口间完成精密操作，让患者告别"自刎式"疤痕。更带领团队攻克腔镜胃肠、胆道、疝气等十余项微创技术，填补区域技术空白。当被问及创新秘诀时，他轻抚手术刀笑道："医学是永无止境的攀登，每突破0.1毫米，都是对患者生命的郑重承诺。"
2022年冬夜，连续加班的刘海舟刚躺下就被急诊电话惊醒。零下5度的寒风中，他骑着电动车疾驰15分钟赶到医院，成功抢救脾破裂大出血患者。当晨光穿透手术室窗户时，他用冷水洗了把脸，又出现在专家门诊室。这样的"连轴转"对他而言已是常态，患者送的锦旗中，"仁心仁术"四个字被反复书写，却始终道不尽那份医者情怀。
在刘海舟的办公室里，20余篇国家级论文、3项省市级课题证书整齐陈列，但最醒目的却是患者手绘的感谢卡。他不仅自己保持每年百余台手术记录，更通过省级继续教育班培养出多名专科医生。正如他常说的："一个人的力量能照亮的角落有限，但点燃一盏灯，就能照亮整片星空。"
刘海舟用27年光阴诠释着"大医精诚"的深刻内涵。这位刀尖上的生命舞者，正以新时代医务工作者的担当，在救死扶伤的道路上继续书写着属于他的仁心传奇。（叶婉贞）
责任编辑：林煜迪
