位于巍峨群峰脚下的坎底村，是个有着600多年历史的古村落。上个世纪六七十年代， 当时的衢县下村公社坎底大队现（柯城区石梁镇坎底村）如一柄刺破苍穹的利剑，他们以"战天斗地"的豪情，在黄土丘陵上镌刻出属于奋斗者的史诗，成为矗立在浙西大地上的一面旗帜 。
劈山填壑造梯田
上世纪60年代中期，全村有220多户, 900多口人，耕地498亩,山林7400多亩。因为田少、土薄，山光、水恶、十年九旱，亩产三四百斤的粮食让村民过着"吃粮靠统销，用钱靠贷款"的清苦日子，最多时年粮食缺口达十多万斤，它像沉重的枷锁压弯了村民的脊梁。
怎样才能甩掉“双靠”的贫穷帽子？当时的坎底大队响亮提出；战天斗地学大寨，誓叫黄土丘陵变粮仓。他们以改造山河的雄心壮志，从1967年冬季开始，向大自然进军，发起了一场大规模的劈山围溪造田行动。当第一声开山炮响彻山谷，坎底人便开始以蚂蚁啃骨头的韧劲，向命运发起冲锋。男劳力肩扛铁钎、铁镐和螂头，干得是开山凿石放炮的重活，他们先将开炮炸开的山石一钎一钎撬起，然后，用毛竹杠、铁丝绳，一块一块抬往低洼处，石匠们用这些山石砌起一道道高高的石坎，女劳力和半劳力则挑着畚箕，像蚂蚁搬家一样，一担一担往沟壑里填泥石。山风呼啸，吹皱了他们的脸庞，烈日当空，晒黑了他们的脊背。他们用最原始的工具、最朴素的智慧，在陡峭的山坡上，在乱石堆的溪滩上开垦垒起一片片希望的田野。
开山造田的艰难日子只有村民知道，“每天清晨，当第一缕阳光还未爬上山顶，全村的男女老少就已经在山间劳作，傍晚，最后一抹晚霞早已消失在天际，锄头与石头的碰撞声，仍在寂静的山谷中回荡。有人磨破了手掌，有人累弯了腰，但没有人退缩。”年届古稀的王雨清回忆起当年造田的那些日子仍感慨不已。村民们坚信，每天挖山不止，只要坚持下去，荒山终会变成良田。那场连续多年声势浩大的造田行动，村里投放了18万工，搬动土石12万方，砌石坎7200多米，在山坡上和溪滩边造起梯田120亩。
石壁上凿出引水渠
多少年来，石梁溪如一条碧色绸带穿村而过，却始终与两岸的庄稼隔着一道无形的屏障。丰盈的溪水在谷底欢唱，而山腰的农田却因缺水干裂着嘴唇。河南林县劈开太行山，开挖“红旗渠”的壮举给时任村党支部书记王云古以深深触动，他与党支部一班人商量决定坎底村也要创造石梁溪畔的造渠史诗，开凿出一条属于坎底人的“红旗渠”来。
坎底人这场创造造渠史诗的新战斗始于1967年冬，他们要用双手在群峰间架一座盘山的"人工天河"。经测量，这条从石梁溪引水的渠道始于村庄上游千余米的毛家后，经过国垄、油麻坪，到杨日山，全长10多华里。说开凿是因为渠首的几里经过的都是陡峭的石壁。当第一声开山炮响彻溪谷，"每天天不亮就上山，月亮升起来才收工。"参与当年修渠的许多村民回忆道：“那时山风像刀子割脸，但没有人退缩，村民王大呆子用麻绳系在腰间，在绝壁上凿出一个个炮眼，用竹篓装着炸药，像蜘蛛人般悬在半空。” 村民彩姣说。那个冬天开始，全村投放了15000多个劳动日，凿开了18座山岗，填平了九个山岙。1968年夏，当渠道的闸门轰然开启，十多华里盘山渠道沿线的300多亩原靠天下雨、缺乏水库和水渠灌溉的“靠天田”天天喝饱了溪水，沉甸甸的稻穗压弯了腰，1968年粮食总产量由原来35万斤跃升到50万斤，亩产较往年暴增四成。这条被乡亲们称为"红太阳引水渠 "的水利工程，让村里世袭的"靠天吃饭"成了历史。
从那以后，村里每年继续兴修水利，筑坝防洪，造田砌坎等大搞农田基本设施建设，使百分之九十的农田实现了旱涝保收。据统计，那十年间，干部与群众同心同德，团结战斗，全村总共投入525000工，每个劳力平均1458工，不仅扩大了耕地面积，还彻底改变了农业生产条件，全村粮食产量迅速上升，1978年的平均亩产比10年前增加了1300斤，总产增加二点八倍，人均口粮达到700多斤，集体储备粮达到24万多斤。不仅不再吃国家供应粮，还向国家提供商品粮，当时群众编了几句顺口溜: 清清溪水绕山转，溪边山脚造梯田，不怕涝来不怕旱，熟熟丰收创高产。
荒山变成“万宝山”
勤劳、勇敢、智慧的坎底人，在与大自然十年的抗争中，激发起“让高山低头，让溪水绕路”的豪迈斗志，被《浙江日报》记者誉为当代新愚公，1975年，“每天挖山不止的坎底人”又开始举起那双不倦、结满老茧的手继续挖山，他们这次是要把不能造田的东山挖平建成“百亩柑橘基地。”用他们的话说“肚子填饱了，还要让集体和村民的钱袋子鼓起来。”
要开发的五百多亩柑橘基地分布在十多座山岗上。这些山岗不仅坡陡，且岩石坚硬，荆棘丛生，杂草蓬长，树根盘错，开垦成层层梯地，困难很多。然面，村民顶风冒雪不畏严寒，连续大干了五个冬春。那些年，东山的大小山坡上，天天红旗猎猎，“青年突击队”在悬崖边抡起大锤开炮破石，铁钎与山石的碰撞声惊醒了沉睡的山谷，妇女们用扁担挑起两畚箕土石奔跑似的，真不愧为“半边天”。十多座山岗在镐头下颤动，一个个山岙被箩筐里的泥土填平。五个冬春共投放了11万个劳动日，521亩“癩头山”终被开发成如巨龙盘旋的一条条水平带，种下温州蜜橘、衢橘2.65万株。四年后，原来的荒山变成柑橘的乐园，满山遍野的橘树枝头挂满金果，1978年产橘27万斤，集体总收入23万元，次年，村公共积累达38万多元。有了钱，村集体建起仓库、猪场、学校、加工厂、合作医疗站等房屋230多间，购置了汽车、拖拉机、抽水机，以及脱粒、碾术、磨粉、饲料粉碎、切草等机电设备共40多台。农户全部还清信用社的贷款，有的还买了缝纫机和手表。为此，村民又编起了顺口溜:“绿水青山好地方，猪满栏，粮满仓，柑桔、茶叶满山岗。电灯雪雪亮，机器降隆响，耳听北京音(广播)，眼看天安门(电视) ，社会主义道路越走越宽广。”
20世纪六七十年代，坎底人学大寨精神，开山劈地建造大寨田脱贫致富的壮举，曾在金衢大地传遍。《浙江日报》以头版头条刊发长篇通讯《喜看坎底新飞跃》，全面介绍其“开荒造田、柑桔上山”的实践，称其“实现了传统衢江两岸沙地种植的突破”。报道配发社论，号召全省山区学习坎底“战天斗地”的精神，推动了浙江丘陵地区农业开发的热潮。那些年，学习坎底大队艰苦创业的精神，全县迅速兴起开发黄土丘陵造田造地的热潮，1973年5月，《浙江日报》曾用整版篇幅报道了衢县开发黄土丘陵的事迹。那些年出了名的坎底村，除了络绎不绝前来参观的人群，开现场会的，搞创作的，也有来采写新闻报道的，还有来培训的。在这些人群中其中有我，那是1975年深秋，石梁区在坎底村举办新闻报道骨干培训班，刚高中毕业的我有幸参加了那次培训。三天的培训时间虽短，但让我受益匪浅，次年，我走上了从军路，从此，在新闻道路上一走就是几十年，因为新闻，我三次荣立三等功，因为新闻，我提了干部，新闻伴随了我50年，因此，可以说，坎底是我梦想起飞的地方。
坎底村的事迹凝结着"每天挖山不止"的信念，更见证着"人定胜天"的誓言。50多年过去了，坎底的梯田依然在春风中泛起绿浪，那条盘山的小巨龙仍坚守在山间地头，那两万余株橘树被一次又一次的冰冻雨雪摧残仍枝繁叶茂，唯有那些开山凿石的身影早已化作精神图腾。前些日子，遇到衢州市人大常委会原副主任王延生，说起坎底村的往事，他仍记忆犹新，这位“衢州通”打开话匣，便娓娓道来……。让我惊讶的是王主任居然还能记得上世纪70年代初《浙江日报》刊登坎底村的那篇长篇通讯的题目。
时过境迁，当年红极一时的坎底已成为一个时代的记忆，今天，重新拾起那段已渐渐被淡忘的历史，是希望用坎底精神告诉我们：只要信念如磐，便没有翻不过的山；只要脚步铿锵，自会走出通天的坦途。
愿当年浙江日报记者写下的那句“每天挖山不止的坎底人，” 能化作如今乡村振兴路上的新寓言。（吴渭明）
责任编辑：黄开顺
