浙江在线8月28日讯夏日夜晚,杭州钱塘江边城市阳台人头攒动。当时钟指向7时30分时,35幢摩天大楼的外墙瞬间被灯光点亮。伴随着音乐,光影律动起来,在墙面上勾勒出三潭印月、雷峰夕照等杭州的标志性景观,为游客带来一场视觉的饕餮盛宴。
置身于一群拍照的游客中间,滨和集团照明养护公司工人冀泮峰掏出手机,对着一处闪烁的灯光连拍了起来。只不过,他不是为了拍出灯光秀有多绚丽,而是寻找70万盏LED灯中的“bug”(障碍)。
两个小时的亮灯,冀泮峰一刻也没闲着,他骑着电动车逛遍钱江新城,终于在泛海国际中心找到了三处亮灯障碍。这也意味着,第二天,他得爬上这栋近200米的高楼,变身成行走在城市顶端的“蜘蛛人”。
晚上“找茬”,白天“吊楼”,这是80后“蜘蛛人”冀泮峰的日常。烈日炎炎,我们跟着冀泮峰体验了半天“蜘蛛人”的生活,工作虽然辛苦且危险,但冀泮峰却说,每当流光溢彩的夜晚降临,他内心的成就感便油然而生。
背着绳索行走在高楼大厦之顶的“蜘蛛人”冀泮峰。浙江在线记者 李翔 摄
必备的品质
在困境中坚持和隐忍
下午3时,阳光炙烤着大地,我们跟着冀泮峰乘电梯登上了37层楼顶,刚走出安全门,一阵热浪便扑面而来。站在楼顶平台上向四周一看,整个城市尽收眼底,脚下是网格状的街道和小小的汽车、行人。
“现在室外气温34℃,玻璃幕墙的温度超过50℃,不信你摸一下试试!”听完冀泮峰的话,记者伸手碰了碰平台挡板内侧的扶手,立马感到一阵滚烫,条件反射地缩了回来,尴尬的瞬间让冀泮峰笑了起来。“靠外面那侧还要烫,我们刚开始手上都要烫出泡,现在干了9年‘蜘蛛人’,手已经没啥感觉了。”说罢,冀泮峰摊开双手,暗黄的厚茧清晰可见。或许是因为长期工作在高空,冀泮峰的皮肤被晒得黝黑,看起来也比同龄的80后成熟许多。
冀泮峰的老家在河南,2010年,一次偶然来杭州旅游的机会,他就被西湖璀璨的夜景打动了,于是便辞去澳门银河酒店的电工工作,来杭州当一名维修灯光的“蜘蛛人”。“灯光秀的技术含量很高嘞,所有灯泡受无线网络信号控制,灯泡里还通了强弱两股电流,强电控制灯泡开关,弱电控制颜色亮度。”顺手拿起工具包里的一只灯泡,冀泮峰和我们聊起了其中的学问,脸上不禁泛起自豪的笑容。为了能胜任这份工作,冀泮峰可没少下功夫,专门自学了弱电控制、网络传输等相关知识,“我是‘蜘蛛人’,也算半个工程师。”
放下主副绳、设置安全牌、整理工具包……站在阳光下,冀泮峰忙活了近半个小时,终于把一切准备工作就绪,我们身上的衣服早已湿透,后背也被晒得像火烤一般。“楼顶只晒到后背,如果吊在半空中,面前的玻璃就像一面镜子,刺眼的太阳光都被反射回来,脸上马上就被灼得滚烫。”冀泮峰笑着说,对于每个“蜘蛛人”来说,冬夏是最难熬的两个季节,冬天冻得手发僵,夏天往往晒得人脱层皮。“喏,现在这里还有点疼,不过不打紧,昨晚上药了。”话音刚落,冀泮峰掀开工作服,只见他的背上有两块红肿的伤口。
“主副绳已触地,可以施工了!”3时半,对讲机传来楼下同事的呼喊,冀泮峰随即扣好安全带准备下楼,由于我们没有“高空作业证”,只能趴在天台的挡板上观看。只见冀泮峰每拉一小截副绳,主绳上的小板凳便向下降一小段距离,看似简单的拉绳子工作,他却要咬着牙花很大的力气,每拉几下就要休息一会儿。“绳子本身不重,但加上下垂的重力,就有200多斤,需要有足够的臂力才行。”冀泮峰一边拉绳子,一边喘着粗气解释说,拉绳子还是一个技术活,如果他拉的尺度过大,就会越过故障的地方,最后可能就要重来。
此时此刻,我们站在天台上汗如雨下,头脑有些昏沉,甚至还有些中暑的感觉。正在楼顶帮忙的刘许东,是冀泮峰入行的师傅,他告诉我们,很多时候,为了尽快修好嵌在高楼墙面的灯带,“蜘蛛人”不得不在空中吊两三个小时,哪怕手臂抬累了,哪怕屁股坐痛了,也不能轻易下火线,顶多只能在半空中闭目休息片刻。当然,如果发生中暑、腹痛等突发情况,也会有其他同事接替,但工作进度肯定会打折扣。
刘许东说,在困境中坚持和隐忍,是“蜘蛛人”必须具备的品质。
安全的背后
面对突发情况要笃定
下午4时,天台上突然刮起一阵大风,正和我们聊天的刘许东赶忙朝挡板跑去。我们也伸出头寻找冀泮峰的身影,只见他被风吹得像钟一样来回摆动。“泮峰,用吸盘吸住玻璃,先缓一缓,安全第一。”拿起对讲机,刘许东急忙嘱咐了起来,看着冀泮峰熟练地将自己固定在半空中,刘许东松了一口气。
差不多10分钟后,风力渐渐变小,冀泮峰又慢慢地向下滑动,开始维修下一处故障。“别看现在每个人都很淡定,胆量可都是练出来的,刚入行的时候,我这个师傅也是很狼狈的。”刘许东不好意思地笑了笑,他永远记得第一次上绳时的胆怯,“那是维修一幢五层小楼的灯泡,跟现在爬的楼比起来,五层楼真的很低,但我当时根本不敢低头往下看,腿也一直抖个不停。”
在刘许东眼里,如果胆子不够大,是当不好“蜘蛛人”的。作为滨和集团照明养护公司的副总经理,每年对公司的“蜘蛛人”招聘考试,他专门新添了一项胆量测试——和他一起去高楼上走一遭。“既然决定要干这份工作,就必须克服自己的心理压力。”刘许东告诉我们,“蜘蛛人”必须具有良好的心理素质,如果患恐高症、高血压、心脏病等“硬伤”,首先就会被剔除,此外,对体重也有一定的限制。公司平时对“蜘蛛人”也经常开展安全教育,要求他们培养良好的生活习惯,下绳作业的前一天严禁饮酒,也不能熬夜,“种种束缚下,也有人一开始就不适应的,过去两年里,放弃和转行的‘蜘蛛人’也有五六个。”
冀泮峰是刘许东最得意的徒弟之一,每和我们聊一会儿,刘许东就会探出头看看徒弟的进展。当看到冀泮峰离故障点横向还有段距离,刘许东便拿起对讲机指挥起来,“双手逮住副绳,脚向右边走几步,再把自己固定住。”如今,刘许东已经收了20多位徒弟,因为时间干得久了,刘许东对安全反倒更重视了,每天有徒弟下楼作业,他都会提前检查主副绳,只要绳子有一丝起毛,他就要更换一条新绳。如果发现徒弟的精神状态不好,他就不允许其参与高空作业。“只要严格做好安保措施,遵守工作的每个流程,‘蜘蛛人’职业并不像外界想象的那么危险。”刘许东笑着说。
过了胆量这一关,不畏惧高空作业,“蜘蛛人”才有应对突发的笃定和勇气。“这一行看天吃饭,有时候天气预报是无风天,到了半空中又不一样了。”在刘许东的记忆里,印象最深的一次,他正在一座超200米的高楼作业,突然一阵狂风把他吹得摆动5米远,背部重重地砸在玻璃幕墙上,玻璃都被撞裂了,更严重的是主绳和副绳搅在一起,“上又上不去,下又下不来,感觉整个人都快被风吹走了,但这个时候千万不能慌张,要通过对讲机寻求队友的帮忙。”
干了11年的“蜘蛛人”,刘许东和徒弟们以一根绳索系腰间,几乎征服了杭州所有的高楼,成千上万次“飞檐走壁”,却没有发生过一次事故。
内心的温度
努力把小我融入大我
下午5时,冀泮峰终于完成全部作业任务,此时的他,像从水里捞出来一样。脚踏到地面后,他“咕嘟咕嘟”地喝完一瓶矿泉水,立即虚脱地瘫坐在地,不停地揉着酸痛的胳膊和腰。每天长达8个多小时的艰苦工作,让冀泮峰落下了很多“蜘蛛人”都有的职业病——腰间盘突出。
或许是看到了我们怜悯的眼神,冀泮峰赶忙开起玩笑缓解气氛。“其实,我很喜欢这个工作,有时候吊在半空中无聊,就双腿蹬着墙荡秋千。在钱塘江上荡秋千,你们没有尝试过吧?”冀泮峰打趣道,很多时候,“蜘蛛人”感觉自己就是这个城市的主人,在高空不仅能俯瞰整个城市,还能看到自己租住的房子,那种感觉就像“人生到达了巅峰”。
“干这一行收入还是不错的,每个月能赚到1万元,可以让家里日子过得好一点。”一说到家人,冀泮峰原本疲惫不堪的脸上立马又有了笑意。冀泮峰有一个13岁的女儿和一个9岁的儿子,因为在家的时间很少,所以他平时主要就是靠手机跟孩子沟通。“打个电话,或者微信视频,基本上每天晚上睡觉前都会聊一会儿,我就是怕孩子跟我认生了。”话音未落,冀泮峰便翻开手机的相册,向我们展示儿子栋栋的照片。
就在这个暑假,冀泮峰把老婆孩子接到了杭州,晚上带一家人在钱塘江畔散步,和来自全国各地的游客们一道,领略震撼的钱江新城灯光秀。每当儿子栋栋高兴地喊“漂亮”的时候,冀泮峰就会挺起腰杆回一声,“这些五颜六色的灯,可都是爸爸修好的。”“那一刻,感觉儿子很佩服我,他告诉我,原来爸爸做的是如此伟大的事情。”冀泮峰咧着嘴,笑着说,除了孩子的敬佩外,他还得到了妻子的支持,“每次下绳子,老婆都很担心,总让我换工作,现在她觉得,我是在为杭州作贡献。”
除了干好本职工作外,冀泮峰和同事们还积极参与政府部门的救援工作。“有一次,我们在高楼施工,有户人家把钥匙丢在家里,但煤气灶正烧着菜,婴儿还躺在床上睡觉,情况万分紧急,最后是我们破窗而入,避免了一场事故的发生。”冀泮峰自豪地说,为此,辖区公安局还向他们颁发了荣誉奖状。哪怕是在不工作的休息日,只要看到高楼摇摇欲坠的灯具,冀泮峰就会和同事们立即行动起来,“不仅要让游客看到我们攀爬的高度,也要让每个来杭州的外地人,看到这座城市的温度。”
每隔一段时间,滨和集团照明养护公司就会召集“蜘蛛人”集体学习,冀泮峰特别喜欢习近平总书记的一句话——只有把小我融入大我,才会有海一样的胸怀、山一样的崇高。冀泮峰感慨道,“蜘蛛人”是一碗青春饭,随着年龄越来越大,身体状态渐渐不符合高空作业的要求,但只要在岗一天,就要做到“把小我融入大我”。“不知道点亮了杭州多少个夜晚,我准备再干上几年,存够了钱以后,一家人开开心心在一起,那是我最大的心愿。”一句朴实的话,道出了冀泮峰的心声。
下午5时30分,冀泮峰渐渐恢复了体力,爬起身和同事们忙着拾掇工具,落日的余晖洒在高楼幕墙上,将他们的身影拉得很长。再过两个小时,钱江新城灯光秀又要上演,冀泮峰像往常一样,就近吃完晚饭后,又将踏上新的征程……
记者手记
致敬, 城市的幕后英雄
刘健
火云如烧,暑气熏蒸。烈日下采访“蜘蛛人”冀泮峰,记者不到一小时就中暑了,而他却在半空中坚持了整整两小时。同样是80后,我很难想象,是怎样的毅力和信念支撑着他,又是一种怎样的磨砺让他得以胜任。
有高楼就会有“蜘蛛人”,他们是城市不可替代的角色。在江干区,每天有近40位“蜘蛛人”,坚守在这座城市的最高处,或清洗幕墙,或维修电灯……他们不惧烈日,无畏严寒,用汗水浇筑着现代化杭州的美丽。
除去风雨雷电的日子,“蜘蛛人”的工作几乎都裸露在城市高空之中。但由于“蜘蛛人”风险系数高,很多杭州的清洁维保公司渐渐淡出,与不断涌起的高楼大厦相比,“蜘蛛人”的需求远远不够,越来越多的年轻人,也不愿意从事这一高风险行业。
城市,让生活更美好,也理应让每一位“蜘蛛人”感受到生活的美好。好在,在采访中记者也看到了令人欣慰的变化——江干区城管局发动辖区所有的高楼物业,为“蜘蛛人”提供有饮水、有空调的休息场所。正如冀泮峰所言,“每次有陌生人向他递水,他就觉得身上的使命感更重了,浑身都有着使不完的劲。”
致敬城市的幕后英雄!下一次,当你打开窗户远眺美景时,如果窗外闪着晃动的人影,请和他们说一声:辛苦了!
责任编辑:焦文佳
版权所有 中国报道杂志社 广播电视节目制作经营许可证:(京)字第07311号 电子邮件: chinareport@foxmail.com 法律顾问:北京岳成律师事务所
电话: 010-68995855 互联网出版许可证:新出网证(京)字 189号 京ICP备08103425号 京公网安备:110102000508